ЭКСКЛЮЗИВ Контрабандистскими тропами: музей Днепра раскрывает закулисье работы таможенников

26 января в мире отмечают Международный день таможенника – профессиональный праздник людей, ежедневно стоящих на пересечении границы, торговли и безопасности. Для большинства из нас таможня — это всего лишь очередь на границе, проверка чемоданов и лишняя бюрократия. Но за этим фасадом скрывается одна из самых азартных битв в человеческой истории. Битва между государством и изобретательностью, страхом и соблазном.

Контрабанда — это не просто криминал. Это маркер эпохи. Она существует столько же, сколько и сами границы, и за каждым изъятым предметом стоит история, достойная экранизации. Вместе с директором музея таможенной службы при Университете таможенного дела и финансов, кандидатом исторических наук Юрием Берестенем “Наше місто” заглянуло за кулисы этой профессии: от древнегреческих таможенных плит до современных электронных пломб.

Музей, который наполняют сами таможенники

Музей таможенной службы — это не застывшая экспозиция. Значительную часть коллекции формируют сами таможенники: предметы, изъятые в ходе реальных дел, со временем переходят из статуса вещественных доказательств в статус музейных экспонатов. А благодаря интерактивному формату студенты могут буквально потрогать историю борьбы с контрабандой — от античности до современности.

Журналист пытается «отыскать контрабанду» во внутреннем дворике УМСФ через бинокль таможенника

По словам Юрия Берестеня, в музее не просто смотрят на экспонаты, а учатся распознавать преступление в обычных вещах. И это важно, потому что контрабанда — явление не новое. Она существует столько же, сколько существуют границы и пошлины.

Первые таможенные правила появились еще в античном Северном Причерноморье. Торговля вином, маслом, зерном — классическая древнегреческая триада — уже тогда облагалась пошлиной. В Ольвии и Херсонесе сохранились каменные плиты с высеченными тарифами: сколько и с какого товара надлежит уплатить.

И где есть пошлина — там всегда есть соблазн ее обойти. Античные купцы были не менее изобретательными, чем современные контрабандисты. Они искали обходные маршруты, занижали объемы грузов, скрывали часть товара. По словам Юрия Берестеня, появление пошлин автоматически означало и появление попыток их обойти — это сопровождает торговлю на протяжении всей истории.

Со временем государство взрослело, а вместе с ним — и таможенная система. В эпоху казачества Запорожская Сечь существовала в значительной степени за счет таможенных поступлений. Через ее территорию проходили торговые пути с юга на север и с востока на запад. Купцы платили пошлину, а взамен получали охрану. Контрабанда же в этой системе уже означала прямые убытки для военной казны.

Таможенники и лица контрабандистов

В XIX веке борьба с контрабандой стала системной. Таможенники российской империи должны были знать нарушителей буквально в лицо. В музее хранятся документы с грифом «секретно»: списки известных контрабандистов с описаниями внешности, а позже — и с фотографиями.

Появляется еще один важный атрибут таможенного контроля — пломба. Свинцовая, хрупкая, одноразовая монетка. Кстати, интересный факт: слово «пломба» происходит от латинского plumbum, что буквально означает «свинец». Именно она свидетельствовала: товар осмотрен, пошлина уплачена. Подделка пломб была целой наукой, но и таможенники имели свои каталоги фальшивок и номерные инструменты, по которым можно было определить, кто именно проводил пломбирование.

Можно ли было подделать пломбы? Можно, но это было очень и очень непросто. Во-первых, номерные знаки, указывающие, кто именно проводил пломбирование. Во-вторых, в пломбе есть веревочка, на которую она крепится, и любая не подошла бы. Таможенники додумались перенять опыт средневекового британского флота, где в корабельные канаты вшивалась красная нить, чтобы такие канаты невозможно было продать. Ведь купить или даже хранить такие канаты у себя было уголовной ответственностью. Точно так же и в старых таможенных пломбах использовали эту технику.

Сегодня уже существуют электронные пломбы, и в целом обойти систему стало практически невозможно.

Наивная контрабанда как отдельный жанр

С годами сформировался даже отдельный шуточный термин — наивные контрабандисты. Некоторые нарушители искренне верят, что тайник в книге, каблуке обуви или детской игрушке — гениальное решение. На самом деле подобные трюки таможенникам известны уже несколько столетий.

Так что  Юрий Владимирович демонстрирует нам в витринах классику жанра: валюта, спрятанная в катушках с нитками, украшения в буханках хлеба, драгоценности в двойных стенках чемоданов. По словам эксперта, когда на досмотр идет ребенок с большим плюшевым медведем — это почти гарантированный повод для тщательной проверки.

Контрабанда всегда была игрой в кто кого перехитрит. Но с развитием технологий она все чаще проигрывает. Рентген, сканеры, служебные собаки, химические реактивы — все это превратило большинство старых методов в музейные экспонаты.

Сигареты, наркотики и дипломатические чемоданы: как выглядит современная контрабанда

Если посмотреть на контрабанду без романтики, она быстро теряет флер хитрого приключения и превращается в сухую арифметику. Именно с этого начинают таможенники, когда объясняют, почему одни и те же товары годами остаются лидерами нелегального рынка.

Закурить не найдется?

На первом месте в контрабандной иерархии стабильно держатся табачные изделия. Причина проста: высокая разница в акцизах и пошлинах делает сигареты идеальным товаром для сверхприбылей. Ввоз без уплаты налогов означает минус для бюджета и плюс для теневого бизнеса.

В музейной экспозиции — фото реальных спецопераций, когда крупные партии сигарет пытались завезти морем. Именно морской путь остается основным для больших объемов: контейнеры, трюмы, сложные логистические цепочки.

Контрабанда сигарет сильно бьет по легальному местному производителю, рабочим местам и внутреннему рынку.

Дипломатическая почта и чемоданы с сюрпризами

Как шутит  Юрий Владимирович, дипломаты часто еще те контрабандисты. Отдельный жанр контрабанды — попытки использовать дипломатическую почту. Формально такие отправления не подлежат досмотру, и этим пытаются воспользоваться. Но практика показывает: даже дипломатические каналы не являются полностью неприкосновенными.

Иногда все решает банальная механика — плохо закрепленный пакет рвется, и содержимое становится очевидным. В других случаях работает аналитика: спецслужбы отслеживают маршруты, адреса и трафик. Если доказано, что под дипломатическим прикрытием идет контрабанда, вопрос решается уже не на уровне таможенного досмотра.

Среди курьезов, которые вспоминает Юрий Владимирович,   случай, когда курьер нес дипломатический чемодан, прикованный наручниками к руке, но резкое движение — и дно чемодана буквально выпало вместе с нелегальным грузом.

Наркотики: море, автомобили и технические пустоты

Вторую позицию в контрабандном рейтинге уверенно занимают наркотические средства. Для крупных партий, как и прежде, преобладает морской путь. В экспозиции — примеры изъятий героина и кокаина, датированные 2007–2010 годами: ламинированные ламели, трубы, контейнеры с многослойными тайниками.

В автотранспорте контрабанда выглядит прозаичнее: сидения, пороги, двойные стенки, технические полости. Но именно здесь таможенникам работать легче — количество потенциальных тайников ограничено, а современные сканеры и опыт инспекторов быстро выявляют несоответствия.

Одним из оригинальных способов провоза партии запрещенных веществ, зафиксированных таможенниками, стала попытка замаскировать их под кошачий корм.

Собаки, реактивы и маркеры

Еще один важный элемент современной борьбы с наркотиками — служебные собаки. Их работу дополняют химические реактивы: достаточно капли на образец вещества, чтобы по цветовой реакции определить его тип — кокаин, героин, барбитураты.

Немного цифр: в течение 2025 года кинологические команды Государственной таможенной службы Украины зафиксировали 872 случая незаконного перемещения запрещенных веществ и предметов. Этот показатель вырос на 26,2 % по сравнению с аналогичным периодом 2024 года.

Больше всего нарушений касалось перевозки через границу наркотических средств, психотропных веществ и прекурсоров — 626 случаев.

Это разрушает один из главных мифов контрабандистов: мол, если хорошо спрятать — не найдут. На самом деле поиск давно вышел за пределы ручного досмотра. Система работает на опережение, сочетая информацию, технику и человеческий опыт.

Хотя, как показывает практика, собаки могут быть полезны не только таможенникам, но и контрабандистам.

Легенды гласят, что в прошлом веке один известный одесский контрабандист поспорил с таможенником, что сможет вынести через пункт контроля золото и бриллианты на крупную сумму.

Он приехал на таможню открыто. Его тщательно обыскали: проверили одежду, обувь, личные вещи. Разобрали экипаж, на котором он прибыл. Ни-че-го. Контрабандист спокойно переоделся в чистую, проверенную одежду и прошел контроль.

А уже за границей просто свистнул.

На сигнал прибежала его собака. Именно в ошейнике пса и была спрятана контрабанда. Весь досмотр был сосредоточен на человеке, тогда как носителем груза стал четвероногий друг. Скорее всего, собаку специально отпустили еще перед таможенным пунктом, а затем она вернулась на свист уже по ту сторону границы.

Мулы и цена наивности

Самая опасная форма контрабанды — использование людей в качестве перевозчиков, так называемых мулов. Контейнеры с наркотиками глотают, зашивают, маскируют. Риск здесь не абстрактный: от кислотности желудка зависит, выдержит ли капсула. В истории таможенной службы есть случаи мгновенных смертей от передозировки.

Тех, кого подозревают в таком перевозе, проверяют рентгеном и медицинскими методами. И почти всегда финал одинаковый: операция, подорванное здоровье и уголовная ответственность.

Когда фантазия не поспевает за техникой

Контрабандисты постоянно придумывают новые способы: почта, корма для животных, колонки, картины. Но современные технологии — рентген, анализаторы, базы данных — оставляют преступникам все меньше шансов. То, что еще несколько десятилетий назад казалось хитрой многоходовкой, сегодня выглядит музейной архаикой.

Тем не менее, несмотря на технологии, базы данных и многоуровневый контроль, контрабанда не исчезает полностью. Она лишь меняет форму. И именно здесь, на грани между серьезной угрозой и человеческой наивностью, появляются истории, которые заставляют одновременно удивляться и задумываться.

Один из относительно недавних примеров — контрабанда зубов мамонтов. Казалось бы, музейный экспонат, но на черном рынке это дорогой отделочный материал. Стоимость одного зуба может достигать от 10 до 40 тысяч долларов.

В музее таможенной службы представлены реплики пластин, на которые были распилены зубы перед попыткой вывоза. Речь шла не просто о деньгах: в той партии находились останки как минимум 11 мамонтов разного возраста, что имело колоссальную научную и археологическую ценность.

Живой груз и микромиры в бутылках

Еще одна зона риска — контрабанда экзотических животных и насекомых. По международным правилам запрещены как ввоз живых редких видов, так и таксидермические изделия. Но спрос рождает предложение.

Выглядит это примерно так: соколов, попугаев, обезьянок пытаются перевозить с применением снотворного. Проблема в том, что для такого риска нужно быть настоящими специалистами — животные просыпаются прямо в багаже, создавая хаос. Часто именно так и выявляют незаконный «живой товар». Насекомых же перевозят в закрытых экосистемах в контейнерах для инсектариев (аквариумы с насекомыми) коллекционеров.

Опасность здесь не только в жестоком обращении с животными. Инвазивные виды могут нанести вред целым экосистемам — вытеснить местную фауну, принести паразитов и болезни, к которым регион не готов. Поэтому таможенный контроль в этой сфере — это еще и вопрос экологической безопасности.

Культурные ценности: иконы, старопечатные книги, ордена

Отдельный пласт контрабанды — культурные ценности. Очень часто пытаются вывозить иконы. Согласно украинскому законодательству, книги, изданные до 1953 года, считаются культурным наследием и требуют специального разрешения.

В музейных витринах представлены как реплики, так и реальные предметы, изъятые на таможне: иконы, ордена, медали. Оригиналы некоторых экспонатов имеют впечатляющую рыночную стоимость. Например, отдельные ордена советского периода на международных аукционах могут стартовать со 100 тысяч долларов — в зависимости от номера, года награждения и личности награжденного.

Многие искренне удивляются: «А если это моя вещь, почему я не могу продать ее за границей?» Формально — можно, но только после декларирования и прохождения экспертизы. На практике же большинство таких предметов запрещены к вывозу именно из-за своей исторической и культурной ценности.

Оружие и сувенирные клинки

Еще одна популярная категория — холодное и огнестрельное оружие. Ножи, кортики, штыки, даже пистолеты-зажигалки. Часть из них — сувенирные реплики, но есть и оригиналы, связанные с различными военными традициями: от европейских до азиатских.

Легенды и байки: мумия как вяленая рыба

Разговор о контрабанде не обходится без легенд. Одной из тех, которыми поделился со мной Юрий Владимирович, стала британская история о мумии фараона, которую при таможенном оформлении отнесли к категории «вяленая сушеная рыба», потому что инспектор не знал, как иначе ее классифицировать.

Еще одна легенда — о большом алмазе из Южной Африки. Его реплику отправили грузовым кораблем с усиленной охраной, а оригинал для безопасности переслали обычной почтой. Алмаз якобы обнаружили как контрабанду, и это стало доказательством эффективности таможенного контроля. Байка это или правда — вопрос открытый, но сама история показывает: контрабанда всегда рождает мифы.

Человеческий фактор — главный риск

Таможенники признают: самое уязвимое место системы — человек. Контрабанда проходит там, где кто-то отвернулся или промолчал.

Ведь таможенник — это не просто человек в форме на пункте пропуска. Это защитник нашего экономического суверенитета и культурного наследия. Пока пограничники удерживают территорию, таможенники поддерживают порядок во всем, что эту территорию наполняет: от честных налогов до сохраненных исторических реликвий.

Обратите внимание: только за прошлый год Южно-Восточная таможня выявила нарушения таможенных правил на сумму 28 миллионов гривен.

Выявлено 157 нарушений таможенных правил на сумму 28 млн гривен.
В суд передано 82 дела о нарушении таможенных правил на сумму 30 млн гривен.
Взыскано в Госбюджет по постановлениям таможни, суда и мировым соглашениям средств на сумму 2,46 млн гривен.
По результатам рассмотрения дел судами наложены взыскания (конфискация и штрафы) на сумму 2,9 млн гривен.

От всего сердца поздравляем таможенников с профессиональным праздником!

Фото Валерия Кравченко